

ПУТЕШЕСТВИЕ В ШИВАСАГАР

EN ROUTE TO SIVASAGAR



Александр Александрович Столяров

кандидат исторических наук, доцент Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ), старший научный сотрудник Института востоковедения РАН, Москва; astol@gattamelata.com

Alexander A. Stolyarov

PhD (History), Associate Professor, Russian State University for the Humanities (RSUH), Senior Research Fellow, Institute of Oriental Studies, RAS, Moscow; astol@gattamelata.com



Индира Адильевна Газиева

доцент Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ), Москва, indira_gazieva@mail.ru

Indira A. Gazieva

Associate Professor, Russian State University for the Humanities (RSUH), Moscow; indira_gazieva@mail.ru

В первой части увлекательного травелога о первом дне экспедиции по штату Ассам авторы приводят живые путевые впечатления и рассказывают о транспортных проблемах Индии на примере прерванного путешествия в международном автобусе из г. Гувахати в г. Шивасагар.

Ключевые слова: Индия, Ассам, практическое востоковедение, путешествия, путевые заметки, экспедиции, индийский транспорт, дневник путешественника

In this first part of an entertaining travelogue about the first day in an expedition across the Indian state of Assam, the authors give a lively narrative of their travel impressions and illustrate India's transportation problems with an example of an interrupted intercity bus travel between the towns of Guwahati and Sivasagar.

Key words: India, Assam, expedition, voyage to Assam, travel, traveler's experience, practical oriental studies, Indian transport, travelogue



Фото 1.
Автовокзал Гувахати и междугородный автобус Volvo (фото авторов)

Прилетев в начале января 2018 г. из Дели в фактическую столицу штата Ассам Гувахати¹ для участия в двух международных конференциях, авторы обнаружили, что до начала заседаний у них есть несколько свободных дней, и решили использовать их для знакомства со штатом. Мы обратились за советом к пригласившему нас профессору Кандарпе Дасу, заведующему Кафедрой иностранных языков Университета Гувахати, и он настоятельно рекомендовал посетить Шивасагар (до недавнего времени называвшийся Сибсагар) — исторический и культурный центр, последнюю столицу Ахомского царства². Предложение показалось нам интересным, и мы решили поехать.

Наутро профессор Кандарпа отвез нас на автовокзал Гувахати, который был одновременно похож и не похож на другие индийские автовок-

залы. Платформы для заезда автобусов те же, но нет привычной суеты и ажиотажа, что роднило вокзал с базаром. Базар, впрочем, тоже был, но непривычно и нехарактерно чинный. Атмосфера спокойствия, светскости и шика. Вот с такого вокзала мы и отправились солнечным январским утром в Шивасагар — главный город одноименного дистрикта, отстоящий от Гувахати более чем на 360 км к востоку вдоль русла Брахмапутры. Автобус выглядел новым, современным, не больше, не меньше — шведской фирмы «Вольво», а наши места располагались впереди, неподалеку от водителя³ (см. Фото 1).

Словом, комфорт. Путешествие обещало быть приятным и не слишком долгим: через живописные места, сквозь национальный парк Казиранга с дикими слонами, тиграми, носорогами, косулями и прочей киплингской живностью⁴.

1 Ассам — штат на северо-востоке Индии, протянувшийся вдоль среднего течения реки Брахмапутра, родина ассамского чая. Официальная столица — Диспур, располагающийся в г. Гувахати в качестве одного из его центральных районов. Площадь штата — 78 438 км², население — более 31 млн. чел.

2 Ахомское царство, Царство Ахом (1228–1826, «царство Ассам») — государство в долине реки Брахмапутры, сгруппированное вокруг территории современного индийского штата Ассам. См., например, [Gogoi, 1991].

3 Об индийском транспорте см., например, [Singh, 2009].

4 Казиранга — национальный парк в штате Ассам площадью 688 км². Основан в 1905 г., в 2005 г. отметил столетие. Объект Всемирного наследия ЮНЕСКО с 1985 г. Значительная часть территории относится к бассейну реки Брахмапутры. В парке находятся прекрасные тропические леса, реки, великолепные луга. Всемирную известность парку принесло то, что здесь находится величайшая (2/3 мировой численности) в мире популяция однорогого носорога, есть также заповедники птиц и тигров. Всего в парке проживают 30 видов млекопитающих, 15 из которых занесены в Красную книгу, а также более 40 видов черепах, ящериц и змей. См., например, [Barthakur, Sahgal, 2005].



Фото 2.
Фигурка
Ганеши у
ветрового
стекла
автобуса
(фото
авторов)



Между тем, время отправления уже миновало, а автобус отправляться и не думал. Собралась небольшая группа работников автовокзала, состоявшая, похоже, из диспетчера, шофера, механика и кондуктора, все они задумчиво глядели на левое переднее колесо, тихо переговаривались, отходили и снова подходили. Совсем как в «Мертвых душах» — доедет ли колесо до Шивасагара? Смутное беспокойство стало закрадываться в наши сердца. А время шло...

Наконец, через каких-нибудь полчаса кондуктор прочел молитву перед небольшим изображением Ганеши⁵, прикрепленным, как положено, у ветрового стекла (см. Фото 2), тот благословил, и мы тронулись в путь.

Но не зря, видимо, опасались знающие люди, не зря (или зря?) читал молитву кондуктор. Ганеша ведь известен также тем, что лучше всего устраняет те трудности, которые сам же и создает [Brown, 1991]. Наверное, все дело в том, как помолиться. Не прошло и часа, как автобус

тихонько притормозил у какой-то богом забытой остановки. Народ потянулся к выходу размяться, а из левого переднего колеса стала медленно вытекать жидкость. Экипаж и несколько пассажиров собрались у задней части автобуса, где у роскошной машины шведской марки «Вольво» располагается двигатель. Последовали таинственные и задумчивые пассы, открывание и закрывание каких-то заслонок и решеток, пробежки механика и водителя в салон и обратно (колеса и лужи под ним как будто не существовало). Никто не хотел поверить в случившееся, но через четверть часа до путешественников дошло, что встали они надолго. Еще через полчаса объявлено, что автобус дальше не пойдет и надо ждать замены. Пассажиры принялись вытаскивать сумки и чемоданы, а картина стала походить на корабль, терпящий бедствие.

Другие автобусы, не такие шикарные, с залихватским свистом проносились мимо, даже не тормозя. Метрах в десяти от остановки, ближе

5 Ганеша, также называемый Ганапати, Винаяка и множеством других имен, — один из наиболее почитаемых богов индуистского пантеона, сын Шивы и Парвати, которому поклоняются также джайны и буддисты не только в Индии, но и во многих странах Южной, Юго-Восточной и Восточной Азии. Бог мудрости и благополучия, любитель наук и искусств, покровитель учащихся и путешественников. Он устраняет препятствия, ему молятся перед началом любого дела. Изображается в виде человека с головой слона, чаще всего имеет четыре руки. Его ездовое животное — мышь или крыса.



Фото 3.
Импровизированный ларек возле «места крушения» автобуса (фото авторов)

к нашему крушению, стоял импровизированный ларек с минимальным набором товаров, в нем заседала торговка, а рядом с ней располагался открытый глинобитный очаг без каких-либо признаков жизни (см. Фото 3). Через какое-то время у очага образовался мужичонка из местных, положил внутрь сучковатое полено, найденное поблизости, развел огонь и водрузил сверху прокопченный чайник с какой-то темной жидкостью неизвестного происхождения. Появилась табличка «кофе». По непонятной причине никто из потерпевших крушение не поспешил отведать написанного на табличке. Потолкавшись у ларька с очагом, пассажиры небольшими группками потянулись вдоль дороги в направлении, откуда мы приехали, — видимо, кто-то заметил там более приличное заведение, скрытое за деревьями. Где-то через час они стали медленно возвращаться.

Как пишут в романах, «потянулись долгие часы ожидания». Время от времени среди *ждущих* возникали слухи. Самый неприятный гласил, что высланный на подмогу автобус менее вместительный, и все не влезут. Мы несколько приуныли, поскольку сразу поняли, кто окажутся именно среди этих последних. Но тем временем и число ожидающих потихоньку уменьша-

лось: некоторые из пассажиров останавливали проходящие машины и уговаривали захватить их вместе с семьями. Вообще, если попытаться сделать из всей этой ситуации какой-то экономический вывод, то она свидетельствовала о возросшем за последние годы уровне доходов среднего класса: ведь билет на автобус «люкс» стоит приличные деньги.

Рядом с дорогой текла своя жизнь: под откос уходила тропинка, тянувшаяся в поросшее чахлой травой поле. Она вилась возле двух раскидистых деревьев; у корней одного из которых притулился Шива в виде лингама, а под другим — крытый мини-храм с его супругой Кали, или Дургой (см. Фото 4). Справа, чуть поодаль от тропинки стоял дом, перед ним на веревке сушилось белье. В саду то ли крестьянин, то ли работник долбил землю киркой; судя по доносившимся звукам, земля была твердой.

С внешней стороны дома, обращенной к полю, неподалеку от входа, рядом с хозяйственными постройками возвышалась колонка с водой. Под струей воды на колоде, вытянув ноги, сидел хозяин дома. Женщина терла ему спину, а он время от времени издавал громкие отрывистые звуки в сторону поля, видимо, руководил заигравшейся там ребятней.



Фото 4.
Крытый мини-
храм возле тропинки, ведущей
к поселению
(фото авторов)



Фото 5.
Томительное
ожидание под-
ходит к концу
(фото авторов)



Наконец, томительное ожидание на обочине подошло к концу (см. Фото 5). Не прошло и пяти часов, как подоспел автобус-спасатель. Это был старый трудяга, слегка обшарпанный, с обычными продавленными сиденьями и жесткими рессорами. При посадке пассажиры, как и ожидалось, устроили кучу малу, так что, когда мы после всех забрались в салон, то никаких мест, кроме задних, не осталось. Но и эти места показали нам подарком небес: главное — мы едем!

Поначалу дорога весело бежала нам навстречу, покрытие ее было безупречно, солнце пригревало. Но после одного из многочисленных круговых поворотов хорошая дорога кончилась. Начались ремонтно-строительные работы. Автобус стал двигаться рывками: то полз как черепаха, то прибавлял скорость, то подпрыгивал на колдобинах. Потом внезапно опять началась хорошая дорога! Потом опять ремонт...

Солнце клонилось к закату, когда мы въехали в Наогаон, очередную столицу дистрикта, покрыв



не более 130 километров. Там сделали короткую остановку на ужин. Заповедника Казиранга мы достигли, когда совсем стемнело. В январе здесь рано темнеет. Холмистая дорога петляла по северному краю парка вдоль левого, южного берега Брахмапутры, то приближаясь к ней, то отдаляясь, но реки видно не было.

Автобус гнал вовсю, стараясь нагнать упущенное время. Пока не выехали из заповедника, вокруг была кромешная тьма. Потом стали попадаться огни деревень и населенных пунктов побольше. С задних мест почти не было видно окрестностей, да и хорошо, потому что оказаться ночью на индийской дороге — испытание не для слаонервных: с наступлением тьмы на дорогах появляется большое количество грузовиков, а управлять машиной ночью в Индии может только индеец. Дороги чаще всего узкие, а манера движения у профессионалов, конечно, не агрессивная, но фаталистичная. У индийцев очень хорошая реакция, и чаще всего столкновения удается избежать. Большим комфортабельным автобусам чаще уступают дорогу, а водители их более нахальные. Простые рейсовые не пользуются никакими привилегиями. Но все они — и большегрузы и автобусы — никогда не переключают свет фар с дальнего на ближний. Ночные дороги в Индии — это сплошной кошмар.

После Джорхата, где часть пассажиров вышла, когда до Шивсагара оставалось уже менее 70 км, водитель — видимо, предчувствуя финиш, как лошадь, почуявшая стойло, прибавил газу, не обращая внимания на неровности дороги, и все сидевшие или лежавшие на задних сиденьях стали подсакивать в воздух на полметра и выше.

Но вот, наконец, автобус затормозил рядом с чем-то вроде автовокзала; во всяком случае, все стали вылезать. Вылезли и мы, сразу попав в объятия моторикш. Услышав название гостиницы, помощник рикши, видимо, лучше знавший английский язык, бескомпромиссно заявил: «Сто рупий». Профессор Кандарпа, провожая нас, говорил, что гостиница находится в двух кварталах от автовокзала, но торговаться в незнакомом городе с багажом на руках не имело смысла, и мы отдали требуемую сумму.

Зато в гостинице нас ждал роскошный ужин: огромный поднос с горой риса и «чикен кари» (курицы в прекрасном соусе кари), пагора с баклажанами (кусочки баклажана, запеченные в тесте), обжаренные баклажаны с незабываемым соусом и лепешки для обмакивания в этот соус. Никогда в жизни не едали мы таких баклажанов!

Слава Ганеше!

... Наутро при свете дня выяснилось, что от гостиницы до автовокзала действительно десять-двенадцать минут ходьбы.

Продолжение следует

ЛИТЕРАТУРА / REFERENCES

Barthakur R., Sahgal B. *The Kaziranga Inheritance*. Mumbai: Sanctuary Asia. 2005. — 160 p.

Brown R. *Ganesh: Studies of an Asian God*. Albany: State University of New York, 1991. — 358 p.

Gogoi L. *The History of the system of Ahom administration*. Calcutta: Punthi Pustak, 1991. — 242 p.

Singh S. K. Review of Urban Transportation in India // *Journal of Public Transportation*. Vol. 8, No. 1, 2005. Pp. 79–97.

