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Выставочный проект ГМИИ им. А. С. Пушкина «Всеобщий язык» был посвящен идее единства 
мира в разнообразии языков и культур, в стремлении человечества обрести единый язык. Эта вы-
ставка прежде всего говорила о важности многообразия человеческого общения, об обретении 
взаимопонимания через мудрость вероучений и путешествия, через дипломатию и повседневные 
ритуалы. Это многоязычие было представлено разнообразными письменностями с традициями, 
насчитывающими не одну тысячу лет, дешифрованными текстами и иероглифическими надпи-
сями, а также совсем молодыми языковыми системами, возникшими всего несколько десятиле-
тий назад. Сокровища отечественных музеев, архивов, библиотек и академических институтов, 
многие из которых были впервые извлечены из хранилищ, позволили совершить воображаемое 
путешествие по странам и эпохам, заглянуть не только на много веков назад, но и увидеть в этом 
отражение нас сегодняшних.
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В последнее время на фоне поиска новых
форм и способов организации выставочного
пространства обострился интерес к сколь широ-
ко известному, столь и загадочному атласу Аби
Варбурга «Мнемозина» [Варбург, 2008], ставше-
му объектом множества исследований, рекон-
струкций, публикаций и даже выставок. Одна
из таких выставок, претендующих на полноту, 
прошла некоторое время назад в Берлине. Вы-
ставка представляла листы — картинки из книг, 
репродукции, гравюры, связанные между собой
пытливым умом Варбурга и известным курато-
ром Жаном-Юбером Мартеном1 и его же вы-
ставкой «Карамболь», прошедшей в 2016 году в
Гран-Пале в Париже. Два года назад Мартен стал
куратором выставки ГМИИ «Бывают разные
сближения»2, ставшей одновременно и собы-

1 Жан-Юбер Мартен — французский искусствовед и куратор. На протяжении профессиональной карьеры работал 
над расширением взглядов на современное искусство и установлением диалога между культурами.

2 Выставка «Бывают странные сближенья». ГМИИ им. Пушкина. URL: https://pushkinmuseum.art/events/
archive/2021/exhibitions/martin/index.php (дата обращения 16.07.2023).

3 Автор идеи проекта М. Д. Лошак, кураторы Т. М. Горяева, А. А. Данилова, М. А. Тимина.

тием, и испытанием для публики на способность
восприятия оригинальных кураторских идей. 
И если проект Мартена предполагал включение
посетителя в своеобразную интеллектуаль-
ную игру «разгадай замысел куратора», то наш
проект ставил перед собой совсем другую задачу. 

Выставка ГМИИ им. А. С. Пушкина «Всеоб-
щий язык» (16 декабря 2022 г. — 19 марта
2023 г.)3 была посвящена идее единства мира в
разнообразии языков и культур. Одна из при-
влекательных иллюзий человечества о всеобщем
языке, особенно характерная для культуры Про-
свещения с ее оптимистическим мировоззре-
нием и подаренная нам Франсиско Гойей, за-
ключалась в том, что как только люди обретут
единый язык, они смогут преодолеть разделен-
ность мира, а народы позабудут распри и проти-

Ключевые слова: ГМИИ им. А. С. Пушкина, «Всеобщий язык», выставки, эпиграфика Востока, 
берестяные грамоты, иероглифика
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The Pushkin State Museum of Fine Arts’ “Universal Language” exhibition project was dedicated
to the idea of the world’s unity in its diversity of languages and cultures, and the desire of mankind
to find a common language. This exhibition was primarily about the importance of the diversity of
human communication, about finding mutual understanding through the wisdom of teachings and
travel, through diplomacy and everyday rituals. This multilingualism was represented by a variety of
scripts with traditions dating back thousands of years, deciphered texts, characters, and hieroglyphs, 
as well as very young language systems that emerged only a few decades ago. The treasures of Russian
museums, archives, libraries, and academic institutes, many of which were first extracted from the
vaults, allowed us to make an imaginary journey through countries and epochs, to look not only many
centuries ago, but also to see reflection of ourselves today.
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воречия. Подобная мечта владела человечеством
с незапамятных времен — с нею же связано
известное библейское предание о Вавилонской
башне, когда после Всемирного потопа населе-
ние земли говорило на одном языке, но люди
вознамерились построить башню до небес и
Господь разрушил башню, лишив людей пони-
мания через создание множества языков. 

Однако разделение языков, которое мы по
воспринимаем как проклятие, на самом деле
является промыслом Божиим: подарив челове-
честву языки, Он поселил в нашем мире вели-
кое разнообразие народов и обычаев. Поэтому
выставка ГМИИ была посвящена прежде всего

4 В проекте приняли участие 21 учреждение культуры, в том числе и негосударственные, а также частные коллекции. 
Это Музеи Московского Кремля, Государственный Эрмитаж, Государственный музей Востока, Государственный 
исторический музей, Российская государственная библиотека, Музей антропологии и этнографии имени Петра 
Великого (Кунсткамера) РАН, Новгородский государственный объединенный музей-заповедник, Центральный 
военно-морской музей имени Петра Великого, Угличский государственный историко-архитектурный и художе-
ственный музей, Государственный музей архитектуры имени А. В. Щусева, Государственная Третьяковская га-
лерея, Институт восточных рукописей РАН, Санкт-Петербургский Институт истории РАН, Институт русской 
литературы (Пушкинский дом) РАН, Российский государственный архив древних актов, Российский государ-
ственный архив литературы и искусства, Российский государственный архив военно-морского флота, Историко-
документальный департамент МИД РФ, Архив внешней политики Российской Империи, Всероссийская госу-
дарственная библиотека иностранной литературы имени М. И. Рудомино, Фонд Марджани.

многообразию человеческого общения, формам
обретения взаимопонимания через мудрость
вероучений и географические открытия, че-
рез повседневные ритуалы и благопожелания. 
Это многоязычие было представлено как раз-
нообразными письменностями с традициями, 
насчитывающими не одну тысячу лет, дешифро-
ванными текстами и иероглифами, так и совсем
молодыми языковыми системами, возникшими
всего несколько десятилетий назад (Илл. 1). 
Сокровища отечественных музеев, архивов, 
библиотек и академических институтов4 позво-
лили совершить воображаемое путешествие по
странам и эпохам, заглянуть не только на много

Илл. 1. Библия Полиглотта. Т. 1: Пятикнижие Моисеево с Пролегоменами, статьями, таблицами и картами 

Тексты и переводы на девяти языках под ред. Брайана Уолтона. Лондон: тип. Томаса Ройкрофта, 1657 

Место хранения: Российская государственная библиотека, Москва

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» в ГМИИ им. А. С. Пушкина. 2022. С. 128

Fig. 1. Polyglot Bible. Vol. 1: The Pentateuch of Moses with Prolegomena, articles, tables and maps 

Texts and translations in nine languages, ed. by Brian Walton. London: Thomas Roycroft’s Publ., 1657

From Russian State Library, Moscow 

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 2022. P. 128
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веков назад, но и увидеть в этом зеркале нас се-
годняшних [Всеобщий язык, 2022, с. 6–7]. 

Структура выставочного проекта соответство-
вала концепции и состояла из семи разделов с
отдельными развивающими тему сюжетами, 
складывавшимися в итоге в единое высказы-
вание о богатстве и разнообразии культур и
«роскоши человеческого общения». При этом
мы стремились к максимальному разнообра-
зию — временному, художественному, типо-
логическому. Единственным ограничением
стали высокие эстетические требования ГМИИ
им. А. С. Пушкина, музея с мировым именем, 
и чрезвычайно жесткие сроки, тем не менее не
помешавшие нам собрать все выявленные и ото-
бранные экспонаты: подавляющее большинство
из этих реликвий и раритетов впервые покину-
ли хранилища (Илл. 2, 3). 

Несмотря на эклектику и мозаичность выстав-
ка не превратилась в «Вавилон» или в парафраз
сложной смысловой конструкции, воплотив в

себе стремление уйти от линейного выстраива-
ния экспозиционного ряда к более объемному
восприятию через эмоциональную реакцию, 
способную при определенных условиях сфор-
мировать мировоззренческую установку: нас
много, мы все разные, но в чем-то очень похожи. 
Несмотря на то, что между людьми во все време-
на существовали распри и непонимание, люди
всегда умели договариваться. 

У кураторов была абсолютно уникальная воз-
можность отбирать, изучать и анализировать, 
а главное — выстраивать в один вербально-
изобразительный нарратив клинописные та-
блички, берестяные грамоты, гадательные пан-
цири черепах, свитки и старопечатные книги, 
документы, живопись и скульптуру, прикладное
искусство, этнографический материал. Для
историка классической школы источниковеде-
ния это оказалось феноменальным опытом: ведь
гипотетическая реконструкция источника
является грубейшим нарушением понятия

Илл. 2, 3. Федор Поликарпович Поликарпов-Орлов, Букварь славено-греко-латинский. Москва: Синодальная 

типография [Печатный двор], июнь 1701 г. (Российская государственная библиотека); Большой «Канон 

врачебной науки» Ибн Сины (Авиценны) с частичным еврейским комментарием, Испания, 

конец XIV – начало XV века (Институт восточных рукописей РАН, Санкт-Петербург)

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» в ГМИИ им. А.С. Пушкина. 2022. C. 55, 56

Fig. 2, 3. Fedor Polikarpovich Polikarpov-Orlov, Slavonic–Greek–Latin Primer. Moscow: Synodal Printing House 

[Printing Courtyard], June 1701. From Russian State Library; Large “Canon of Medicine” by Ibn Sina (Avicenna) 

with a partial Jewish commentary. Spain. Late 14th – early 15th century. From Institute of Oriental Manuscripts RAS, 

Saint Petersburg

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. Moscow: 

MoFA, 2022. P. 128
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«канонический текст» и «авторская воля».
Попав в водоворот бездонного колодца исто-
рии, в котором смешаны тысячелетия, народы и
материки, по-новому оцениваешь возможности
компаративистики, феноменологии, истории
повседневности — во всяком случае в музейных
исследовательских проектах.

Конечно, в таком обилии материала (всего
было представлено 500 экспонатов) нас неиз-
бежно ждали удивительные встречи и воспоми-
нания. Документы и экспонаты говорили друг
с другом через эпохи и страны, образовывали
между собой связи и истории — своего рода
«жизнь после смерти». Такова, например, исто-
рия Петра Алексеевича, сына Петра Великого: от
трактата о морганатическом супружестве царе-
вичаАлексеяПетровичаиШарлотты-Христины-
Софии, урожденной принцессы Брауншвейг-
Вольфенбюттельской 21 мая / 1 июня 1711 г.5

до его тайной записной книжки с до сих пор
не расшифрованными записями6 и донесени-
ем графа Петра Толстого, тайного советника
Петра Первого7, с шифрованными донесения-
ми о побеге царевича Алексея в Европу (Илл. 4). 

Или история путешествий Николая Гумилева
в Абиссинию, где в 1913 г. в Харэре произошла
его встреча с губернатором этого города Тэфэ-
ри Мэконныном. Его фотография, сделанная
самим Гумилевым, стала визитной карточкой
будущего императора Эфиопии Хайле Селас-
сие I8 и, возможно, повлияла на дальнейшие
дружественные контакты между нашими стра-
нами: так, во время одного из визитов Хайле
Селассие преподнес Л. И. Брежневу библию на
эфиопском языке, продемонстрировав единство
христианской веры9. Это произошло ровно че-
рез 50 лет после знаменательной встречи с Ни-
колаем Гумилевым. 

5 Российский государственный архив древних актов 
(РГАДА). Ф. 55. Оп. 3. Д. 2. Л 16 об. –17.

6 РГАДА. Ф. 135. Отд. V. Рубр. III. Д. 14.
7 РГАДА. Ф. 32. Оп. 1. 1717 г. Д. 13. Л. 29 об, 30.
8 Музей антропологии и этнографии им. Петра 

Великого (МАЭ). Кунсткамера. № 2198-161; МАЭ 
№ 2198-163; 

9 ВГБИЛ. Инвентарный № 177967. R XX.D 533.

Илл. 4. Трактат, заключенный между Петром I и 

герцогом Брауншвейг-Люнебургским Антоном-

Ульрихом о супружестве царевича Алексея Петро-

вича с Шарлоттой-Христиной-Софией, урожденной 

принцессой Вольфенбюттельской 21 мая / 1 июня 

1711 г. Подписи-автографы Шарлотты, герцогов 

Брауншвейг-Люнебурских Антона-Ульриха 

и Людвига-Рудольфа, герцогини Христины-Луизы 

Бумага, чернила. Печати красного сургуча. 

На немецком языке, РГАДА. Ф. 67. Оп. 3. Д. 1 

Л. 47 об, 48.  

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» в 

ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. C. 90

Fig. 4. Treatise concluded between Peter I and Duke 

Anton-Ulrich of Brunswick-Lüneburg on the marriage 

of Tsarevich Alexei Petrovich with Charlotte-Christina-

Sophia, nee Princess of Wolfenbüttel. May 21 

(June 1) 1711. Signatures and autographs of Charlotte, 

Dukes of Brunswick-Lüneburg Anton-Ulrich and Ludwig 

Rudolf, Duchess Christina Louise. Paper, ink. Red 

sealing wax seals. In German, from RSAAD

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 128
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Очень важными разделами стали «Благопо-
желания» и «Повседневные договоренности», 
в которых мы попытались показать, как люди
разных эпох общались друг с другом, как раз-
решали бытовые конфликты и проблемы, за-
ключали официальные соглашения и просто
обменивались приветствиями и пожеланиями
(Илл. 5, 6). 

Именно через повседневность открываются
двери в изучение истории — науке о человеке, 
в которой любая мелочь является частью общей
картины; не зная этих мелочей, мы не сможем
составить представление о целом (Илл. 7). 

10 Марк Блок (1886–1944) в работе «Апология истории, или ремесло историка» (пер. с фр. Таллин: Ээсти раамат, 
1983) подробно останавливается на методологических подходах, тесно связанных с современностью. Предметом 
исторического исследования, согласно концепции Блока, является человек во времени; он исходит из позиции о 
том, что сознание человека не является единым на протяжении времени, а изменяется под воздействием тех или 
иных факторов и историку необходимо эту разницу учитывать. У истоков научного течения стоял великий исто-

Долгое время историю человечества было при-
нято понимать как череду великих свершений и
бедствий, через которые проходят различные на-
роды, направляемые выдающимися личностями. 
При таком подходе главными действующими
лицами истории становились массы — нации и
классы. При этом неизбежно терялись конкрет-
ный человек и его обыденная жизнь, его психо-
логия и практики поведения в обществе и семье.

Одними из первых научные подходы к изу-
чению повседневности предложили предста-
вители школы «Анналов» (Марк Блок, Люсьен
Февр и др.)10. На смену повествовательному

Илл. 5. Анри Матисс. Новогодние поздравления 

Лидии Делекторской на 1948 и 1949 годы

(ГМИИ им. А. С. Пушкина)

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. С. 125

Fig. 5. Henri Matisse. New Year’s greetings to Lydia 

Delectorskaya (1948 and 1949). From Alexander S.

Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow; Wine vessel in 

the form of the fu character (福; happiness) 

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 125

Илл. 6. Сосуд для вина в форме иероглифа фу 

(福; счастье)

Китай, период Канси (1662–1723) 

Государственный музей Востока, Москва

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» в 

ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. С. 116

Fig. 6. Wine vessel in the form of the fu character 

(福; happiness)

China. Kangxi period (1662–1723)

State Museum of the Oriental Art, Moscow

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 116
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историописанию, которое сосредоточивалось
на восстановлении хода политических событий, 
началось изучение феномена повседневности в
его различных проявлениях. Ученые занялись
«культурой безмолвствующего большинства» — 
социальных и этнических групп, лишенных
«голоса» в иерархических обществах и потому
не заметных в истории великих событий. Эти
исследования обогатили наше знание об обы-
чаях, ритуалах, морали и этике поколений на-
ших предков и научили по-новому относиться
к собственной жизни: наша ежедневная рутина
обретает ценность как совокупность индиви-
дуальных привычек, способов выражения чувств
и форм общения. Во многом история повсед-
невности предстает перед нами как история
различных форм коммуникации, как непре-
рывная и плотная ткань, расцвеченная разно-
образными, как само человечество, красками
и узорами. Используя эту методику, историк
отбирает те памятники, анализ которых может
раскрыть проблему ретроспективно и более глу-
боко [Ле Гофф, 1991; Ле Гофф, Гуревич, 2005; 
Бессмертный, 1991; Бахтин, 1990; Лесевицкий, 
2015; Крюков, 2012].

Во все времена людей волновали и тревожи-
ли одни и те же вопросы, которые надо было
решать изо дня в день, из года в года на про-
тяжении всей жизни — повседневные заботы. 
Неизбежно возникающие межличностные от-
ношения и противоречия решались путем уста-
новления договоренностей в рамках «живого
права» естественным способом — на рынке, в
финансах, в формах собственности, в семейных
отношениях. 

В отдельных документальных феноменах от-
ражены безграничные возможности человече-
ского взаимодействия. Достижения археологии

рик ХХ в. Люсьен Февр. В 1929 г. он основал исто-
рический журнал, носящий ныне название «Анналы. 
Экономики, общества, цивилизации» («Annales. 
Economies. Societes. Civilisations»). Из книг Л. Февра 
(1878–1956) на русский язык были переведены «Бои 
за историю» (М., 1991) — собрание его методологи-
ческих статей разных лет. 

Илл. 7. Повседневные договоренности, Кано Эйгаку

Китайский каллиграф Ван Сичжи. Япония, первая 

половина XIX века (шелк, тушь, водорастворимые 

краски, кисть, ГМИИ им. А. С. Пушкина)

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. C. 104

Fig. 7. Everyday arrangements, Kano Eigaku 

Chinese calligrapher Wang Xizhi

Japan, first half of the 19th century (silk, ink, mineral 

paints, brush, from Alexander S. Pushkin Museum of 

Fine Arts, Moscow) 

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 104
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в виде памятников материальной культуры по-
зволяют нам не только заглянуть на много веков
назад, но и увидеть в этом отражении нашу
сегодняшнюю повседневность. Клинописные
глиняные таблички с просьбой «разрешить
расходовать продовольствие пока не получены
деньги» или «о контрабандном провозе товаров
в целях неуплаты пошлин и сборов на торговом
пути» перекликаются с посланиями новгород-
ских берестяных грамот о «несостоявшейся
покупке беличьего меха и просьбе отдать день-
ги за коня», о покупке заморского товара или
скорейшей выдачи «соленья и свежих рыбок». 
Грамота представляет собой частное письмо с
сообщением о том, что авторам (Луке и Ивану) 
не удалось купить греческого товара, и с прось-
бой к отцу поискать «заморского» товара. Тер-
мин «грьчьскыи» означает товар из Византии, 
термин «заморьскыи» — из 3ападной Европы. 
Никогда не встречавшийся ранее древнерус-
ский глагол «подъпродатися», судя по контек-
сту, означает «подраспродать свое имущество». 

Интересно, что этот же глагол используется в
нынешнем жаргоне биржевых игроков и макле-
ров: «подпродаться» означает «частично продать
свои акции» (Илл. 8).

Документы на разнообразных носителях осве-
щают и множество других житейских ситуаций. 
Например, клинописная табличка о выдаче со-
держания гонцам: по прибытии в разные города
гонцы предоставляли в местный дворец та-
бличку с рационом и получали продукты пита-
ния — хлеб, пиво, масло, чеснок и оташ (мыло) 
(Илл. 9). 

За тысячелетия были выработаны устойчивые
формы деловой документации: акты и догово-
ры, финансовые и долговые расписки, чековые
книжки и доверенности. Так, в экспозиции
были представлены финансовые докумен-
ты XV, XVI и XIX вв. из европейской части кол-
лекции Н. П. Лихачева, хранящейся в Санкт-
Петербургском Институте истории РАН. Это
распоряжение о выдаче помесячной оплаты из
апостольской камеры за роспись Папских поко-

Илл. 8. Берестяная Грамота № 1009. Новгород, 

вторая четверть — середина XII века. Троицкий 

раскоп, древненовгородский диалект 

Береста, процарапывание, Новгородский государ-

ственный объединенный музей-заповедник

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. C. 101

Fig. 8. Birchbark Charter No. 1009. Novgorod, second 

quarter — mid-12th century. Troickij excavation, 

Trevnenovgorod dialect (birch bark, scratching, 

Novgorod State United Museum)

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 101

Илл. 9. Хозяйственный документ о выдаче 

содержания гонцам. Умма, новошумерский период, 

XXI в. до н. э. 

Глина, ГМИИ им. А. С. Пушкина, № I2б560 

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. C. 89

Fig. 9. Cuneiform document on the issuance of 

allowances to messengers. Umma, New Sumerian 

period, 21st century BC 

Clay, from Pushkin State Museum of Fine Arts, 

No. I2b560

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 89
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ев художнику Пьетро Перуджино11, финансовая
расписка в получении процентов по долговым
обязательствам Лукаса Кранаха Младшего12, чек
из чековой книжки, заполненный Чарлзом Дик-
кенсом13.

Раздел  семейного имущества между членами
семьи успешно разрешался в Древнем Вавило-
не14, как и возмещение долга в Древнем Египте
XV–XIV вв. до н. э. путем фиктивного усынов-
ления. Для обхода запрета должник-общинник
«отдавал долг своим неотчуждаемым общинным
земельным наделом и потому усыновлял своего
кредитора для передачи надела по наследству».

Покупка и аренда земли, скота и других видов
собственности — важная часть деловой ком-
муникации. Например, покупка земли жрицей

11 Италия, Рим. 1 мая 1493 г., базилика Св. Петра. Латинский и итальянский языки. Бумага. 1 л. Кол. 3. Картон 267. 
№ 5. Место хранения: ФГБУН Санкт-Петербургский Институт истории Российской академии наук (СПбИИ 
РАН).

12 Германия, Верхний Лаузиц. 28 июля 1576 г. Немецкий язык. Бумага. 1 л. Кол. 28. Картон 411. № 44. Место 
хранения: СпбИИ.

13 Великобритания. 9 марта 1860 г. Английский язык. Кол. 18. Картон 387. № 16. Место хранения: СпбИИ.
14 Глина. № I2б1581. Место хранения: ГМИИ им. А. С. Пушкина.
15 Сиппар. Старовавилонский период. XVIII в. до н. э. Аккадский язык. Глина. ГМИИ им. А. С. Пушкина. 

№ I2б1369. Место хранения: ГМИИ им. А. С. Пушкина.
16 Италия, Феррара. 1330 г. Латинский язык. Пергамен. СПбИИ. 1 л. Кол. 4. Картон 133. № 29. Место 

хранения: СпбИИ.

Мардука свидетельствовала о высоком статусе
жриц и об их финансовой свободе, поскольку
жрица рассчиталась собственными средствами, 
серебряными кольцами15. Или аренда бычка
(зоатика) в Ферраре XIV века супругой, которая
имела право распоряжаться частью имущества
самостоятельно и получать от него доход16. 

Не стоит забывать, что создание семейных
союзов также рассматривалось как часть эконо-
мических отношений, которые упорядочива-
лись с помощью заключения брачных договоров
(Илл. 10). Брачные договоры и «супружествен-
ные трактаты», сопутствующие им списки по-
дарков и приданного (например, четыре фраг-
мента списка свадебных даров на берестяных
грамотах: каждый участник церемонии дарил

Илл. 10. Договор о разводе. Древ-

ний Египет. Демотика, 494 г. до н. э., 

папирус (ГМИИ им. А. С. Пушкина.

ИГ-4819. I.1.б 419) 

По: Путеводитель по выставке «Всеоб-

щий язык» в ГМИИ им. А. С. Пушкина. 

М.: ГМИИ, 2022. C. 90

Fig. 10. Divorce agreement. Ancient 

Egypt. Demotica, 494 BC, papyrus 

From Pushkin State Museum of Fine 

Arts. IG-4819. I.1.b 419

Source: Guide to the exhibition 

“Universal Language” at the Alexander 

S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 90 
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обязательно одно или несколько блюд, а кроме
того, некую одежду или материал, ткань или
кожу. Фигурируют также: полстка, т. е. коврик, 
«кошма из козьего пуха, чатровая рубаха, порти-
ще голубине отрез по количеству, потребное на
один кафтан»17. 

При этом рядная запись купеческой дочери
переславского дворянина Т. О. Ананьина на
выдачу замуж его сестры Марии дворянину
Б. Е. Нейпирову, с распиской последнего о
получении приданого18 и отпускная крестьян-
ке (сговорная запись крестьянина помещика
В. Ф. Янова В. Федорова в замужество его доче-
ри Ульяны крестьянину помещика И. П. Поро-
шина Я. Семенову19. оформлялись документаль-
но в одном формате и скреплялись сургучными
печатями. Все эти многочисленные в своем раз-
нообразии памятники демонстрируют цивили-
зационную историю брачно-семейных отноше-
ний на всех ступенях социальной лестницы, от
царствующих особ до крепостных людей. На-
пример, следующие брачные договоры:

 Трактат, заключенный между Петром I
и герцогом Брауншвейг-Люнебургским Анто-
ном-Ульрихом о супружестве царевича Алексея
Петровича с Шарлоттой-Христиной-Софией, 
урожденной принцессой Вольфенбюттельской
21 мая / 1 июня 1711 г. Подписи-автографы
Шарлотты, герцогов Брауншвейг-Люнебурских
Антона-Ульриха и Людвига-Рудольфа, герцоги-
ни Христины-Луизы. Бумага, чернила. Печати
красного сургуча. На немецком языке. РГАДА. 
Ф. 67. Оп. 3. Д. 1. Л 47 об, 48.
 Брачный («супружественный») трактат

царевны Екатерины Ивановны с герцогом Ме-
кленбург-Шверинским Карлом Леопольдом. 

17 Грамота № 261/262/263/264. Новгород. 1360‒1380. Место хранения: Новгородский государственный объединен-
ный музей-заповедник.

18 Список 1670 г. Ф. 1209. Ст. по Н. Новгороду. № 437/20856. Л. 4. Место хранения: Российский государственный 
архив древних актов.

19 26 октября 1652 г. Бумага, чернила; скоропись. Ф. 196. Оп. 3. Д. 1672. Л. 1. Место хранения: Российский государ-
ственный архив древних актов.

20 Автор текста Чжу Болюй (1627‒1698), автор каллиграфии Ван Сюнь (1845‒1915). Китай. Текст, копия кон. XIX‒
нач. XX в. с оригинала XVII в. Издательство «Вэйсинь мэйшу шэ», Шанхай, Китай, кон. XIX – нач. XX в. Бумага 
китайская, литография (ГМИИ им. А. С. Пушкина. А.гр. –1385 – А.гр. 1388).

22 января (н. ст.) 1716.  На немецком языке.
Бумага, чернила. Печати красного сургуча. На
немецком языке. РГАДА. Ф. 67. Оп. 3. Д. 1. 
Л. 47 об, 48.
 Договор о разводе. Древний Египет. 

Демотика. 494 г. до н. э. Папирус. ГМИИ
им. А. С. Пушкина. ИГ-4819. I.1.б 419.

Но особенно всех впечатлил трактат «Сентен-
ции об управлении семьей», в котором даются
практические предписания главе семьи, заботя-
щемуся о своем моральном облике: как правиль-
но воспитывать детей, выстраивать отношения
с родственниками, распоряжаться финансами
и др.20.

В качестве примера приведем несколько древ-
них посланий, которые сегодня звучат очень
актуально и воспринимаются как современные
речевые интерфейсы.  

Клинописные таблички

Например, юридические документы из
ГМИИ им. А. С. Пушкина — протокол об изъя-
тии незаконно присвоенных товаров. Торговец
Ур‐Абзу и его жена конфисковали имущество
умершего торговца Ур‐силалуха, который, по
всей видимости, был компаньоном Ур‐Абзу. 
Энси (правитель) Уммы распорядился вернуть
имущество. Данный документ предоставляет
интересные сведения об организации торговли
в Шумере в XXI веке до н. э.: у торговцев были
собственные просторные складские помещения, 
а упоминание в списке свидетелей старшего
торговца может говорить о существовании в пе-
риод III династии Ура объединения торговцев
наподобие купеческой гильдии.
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Согласно другому договору об усыновлении, 
Аршуах, сын Кенненна, усыновляет человека
по имени Вуллу и отдает ему городские дома и
усадебные земли (Илл. 11). Обычно подобного
рода усыновления скрывали за собой сделки, 
связанные с долговыми отношениями. Должник‐
общинник, который не имел права отдать кре-
дитору свой неотчуждаемый общинный надел, 
усыновлял его, чтобы кредитор получил возме-
щение долга путем наследования земли. Некото-
рые представители элиты Аррапхи многократно
«усыновлялись» своими должниками, существен-
но увеличивая свои земельные владения.

Берестяные грамоты 

Например, грамоты из Новгородского госу-
дарственного объединенного музея‐заповедни-
ка, в одной из которых Лука и Иван обращаются
к отцу: «От Луки и от Микулы к Сновиду. Мы
(двое) не купили ничего: заволочская белка (бели-
чья пушнина) — 8 гривен. А ты дай нам (двоим) 

21 Грамота № 1045, вторая четверть — середина ХII в. Место хранения: Новгородский государственный объединен-
ный музей-заповедник.

какую-нибудь весть поскорее. Мы бы уже были
дома, да распутица! И приветствую вас. Домке
отдайте денег (добавлено над строкой: 14 кун) 
из семи гривен для Саввы Гюровича. Подсуньте
до моего приезда, скажите, что вы участвуете
[в деле]» (перевод)21. В следующей берестяной
грамоте — незатейливое житейское послание: 
«От Местяты к Гавше и Сдиле. Поищите для
меня коня. А Местята вам (двоим) кланяется. 
Если вам что нужно, то шлите ко мне, а [по-
сланному] дайте грамоту. А денег попросите у
Павла. А Местя[та]…» (Илл. 12).

«А ведь посмеются над нами лет через триста! 
Странно, скажут, людишки жили. Какие-то, 
скажут, у них были деньги и паспорта. Какие-
то акты гражданского состояния и квадратные
метры жилищной площади... Ну что ж! Пущай
смеются. Одно обидно: не поймут ведь, черти, 
половину. Да и где ж им понять, если жизнь
у них такая будет, что, может, нам и во сне не
снилась. Автор не знает и не хочет загадывать, 
какая у них будет жизнь. Зачем же трепать нервы

Илл. 11. Документ о фиктивном усыновлении для 

возмещения долга. Аррапха. Нузи, XV–XIV вв. 

до н. э. (ГМИИ им. А. С. Пушкина)

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. С. 89

Fig. 11. False adoption document for debt 

reimbursement. Arrapha. Nuzi, 15th–14th centuries BC 

(Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow)

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts. 

Moscow: MoFA, 2022. P. 89 

Илл. 12. Берестяная грамота № 422

По: Путеводитель по выставке «Всеобщий язык» 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина. М.: ГМИИ, 2022. C. 88

Fir. 12. Birchbark charter No. 422

(From Novgorod State United Museum)

Source: Guide to the exhibition “Universal Language” 

at the Alexander S. Pushkin Museum of Fine Arts 

Moscow: MoFA, 2022. P. 88 



т. м. горяева. от искусства пространства к искусству понимания

и расстраивать здоровье — все равно бесцельно, 
все равно не увидит автор этой будущей пре-
красной жизни», — замечал Михаил Зощенко
со свойственными ему наблюдательностью и
иронией [Зощенко, 1927, с. 86]. Но писатель
ошибался: потомкам очень важно и поучитель-
но знать и понимать, как жили их предки, о чем
они беспокоились и говорили. Эти голоса будто
оживали в залах Музея, и Апсида в Белом зале
Главного здания музея — особенно к вечеру — 
заполнялась гулом площадей, шумом повозок, 
криками торговцев, разноязыкими голосами
далеких предков.
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