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Характерной особенностью философии экзистенциализма стала ее близость к художественной
литературе. Экзистенциалистские идеи, воплотившись в творчестве ряда европейских и американ-
ских писателей, оказались созвучными мировосприятию ряда японских прозаиков, таких, например, 
как Дадзай Осаму, творчество которого до сих пор широко востребовано читательской аудиторией
Японии. В последнем законченном сочинении Дадзая — повести «Исповедь “неполноценного” 
человека» явственно слышны экзистенциальные мотивы, и подробно описан духовный распад лич-
ности японского интеллигента, как бы насильно заброшенного в жестокий и бессмысленный мир
постиндустриального общества. Автобиографический герой «Исповеди» предпринимает отчаян-
ные попытки найти соответствующий этому бесчеловечному миру способ существования, однако
несмотря на все усилия, оказывается из него исторгнутым. Герой Дадзая, отвергающий общество
и ставящий во главу угла асоциального индивидуума, способен дать достаточно трезвую оценку
японского социального устройства. Подвергая критике общество как таковое, автор также крити-
кует конкретные социальные отношения с их отчужденностью, атомизацией граждан и жестокой
конкуренцией. Одаренный, остро чувствующий художник Дадзай Осаму сумел разглядеть процесс
распада традиционного самосознания японца в меняющихся условиях жизни Японии ХХ века. 
Японский прозаик наделил персонажа повести свободой экзистенциального выбора «Я», однако
тот вынужден выбирать не между «подлинным Я» и «неподлинным Я», а искать лишь какую-ни-
будь из форм «неподлинного Я». Это эрзац-свобода экзистенциального индивидуума, социального
изгоя-эгоиста, идущего на поводу собственных желаний.

Ключевые слова: экзистенциализм, социальное устройство Японии, японская литература, Дад-
зай Осаму, японская идентичность
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A characteristic feature of the existential philosophy is its closeness to fiction the ideas of existentialism were
most vividly embodied in the works of several European and American writers and turned out to be consonant
with the worldview of several Japanese prose writers, such as Dazai Osamu. His work is still one of the widely
popular among Japanese readers. In Dazai’s last completed work, the story “Confession of the Interior Man” 
existential motives are clearly felt. The spiritual disintegration of the personality thrown into the cruel and
senseless world of modern postindustrial society, is described here in detail. The autobiographical hero of
“Confession” (the writer himself became his prototype) makes desperate attempts to find a way of existence
that would correspond to this in human world. However, despite all efforts, it turns out to be torn out of it. 
Dazai’s hero, who rejects society and puts the asocial individual at the forefront, is capable in several cases of a
fairy sober assessment of the Japanese social structure. But while criticizing society as such, he criticizes specific
social relations with their alienation, atomization of citizens and brutal competition. The gifted and sensitive
artist Dazai Osamu was able to discern the process of disintegration of the traditional Japanese identity in the
changing conditions of life in 20th century Japan. The Japanese prose writer endowed the character of his story
with the freedom of existential choice of “Self”, but he is forced to choose not between the “genuine Self” and
the “inauthentic Self”, but to look only for some form of the “inauthentic Self”. This is ersatz-freedom of an
existential individual a social outcast-egoist, following his own desires.
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Первые слабые ростки экзистенциальных на-
строений в Японии начали появляться на закате
эпохи Мэйдзи (1868–1911) с проникновением в
страну сочинений А. Шопенгауэра (1788–1860) 
и Ф. Ницше (1844–1900). Следует заметить, что
вышеупомянутые предтечи экзистенциализма
сами испытали сильное воздействие восточной
духовной традиции, а их теории получили про-
должение в работах представителей «философии
жизни» и феноменологии, оказавших глубокое
влияние на одного из самых авторитетных адеп-
тов философии экзистенциализма — немецкого
мыслителя М. Хайдеггера (1889–1976). В после-
военное время эта философия обрела довольно
широкую популярность [Козловский, 1975; 
Скворцова, Луцкий, 1985]. Влияние экзистен-
циальной философии на японскую обществен-
ную жизнь ощущается и в наши дни. Причина
тому — постепенное разочарование японских
интеллектуалов в возможности устроить мир на
основе рационалистических принципов Запада. 
Экзистенциалистские чувства одиночества и
отчужденности проявились в среде западной
интеллигенции в ХХ в. и в итоге превратились в
целую философскую систему взбунтовавшегося
против своей униженности и «заброшенности» 
индивидуума, ощутившего абсурдность бытия и
возомнившего себя его центром.

Характерная особенность экзистенциализ-
ма — близость художественной литературе. 
«Предельная напряженность переживания
кризиса буржуазной цивилизации ХХ века как
невозместимого износа духовных смыслов и
ценностей; метафизическое освящение этой
«смыслоутраты» через отсылку к извечному
трагизму смертного «человеческого удела»; 
тщетные намерения его преодолеть (нередко — 
попросту претерпеть), перестраивая изнутри
миросозерцательные установки самой личности, 
нравственно «выпавшей» из привычного социу-
ма и покинутой в одиночестве среди враждеб-
ности сущего, — все эти признаки, особенно
выпукло обозначающиеся в экзистенциализме, 
побуждают усматривать перекличку с ним вся-
кий раз, когда произведения крупных мастеров

слова обнаруживают сходное звучание, хотя бы
оно и возникало вполне независимо на той же
духовно-исторической почве» [Великовский
1975, с. 851]. На Западе экзистенциалистские
идеи наиболее ярко воплотились в творчестве
таких европейских и американских писателей, 
как Жан-Поль Сартр, Альбер Камю, Симона де
Бовуар, Жан Ануй, Андре Мальро, Мигель де
Унамуно, Норман Мейлер, Джеймс Болдуин, Уи-
льям Голдинг, Айрис Мэрдок, Альфред Дёблин
и др. В Японии — у таких прозаиков, как Сиина
Риндзо (椎名麟三; 1919–1973), Дадзай Осаму (太
宰治; 1909–1948) и Абэ Кобо (安部 公房, 1924–
1993) [Скворцова, Луцкий, 2018; Скворцова, 
Луцкий, 2016, с. 351–360]. «Японские литера-
торы усматривали в учении экзистенциализма
нечто родственное традиционному мышлению
и эстетическим взглядам японцев. Экзистен-
циалистское положение о беспомощности
разума, отказ от объективного познания и
преобразования реальности, отношение к су-
ществованию как к бытию-для-смерти легко
согласовывались с мистикой эзотерического
буддизма, пустившего глубокие корни в со-
знании японцев» [Рёхо, 1977, с. 87–88]. Экзис-
тенциальные мотивы «несчастного сознания» 
слабой личности в творчестве как японских, 
так и западных писателей были порождены, в
основном, социальными проблемами. Однако у
японцев эти мотивы были обусловлены прежде
всего переживаниями, связанными с ломкой
феодальных традиций и утратой многовековых
общепринятых ценностей. Стремительность
общественных перемен в стране, повлекшая за
собой глубокий духовный кризис националь-
ного менталитета во многом способствовала
обращению ряда японских авторов к экзистен-
циализму.

Согласно экзистенциалистам и их предтече — 
датскому теологу и философу С. Кьеркегору
(1813–1855), признаваемому многими первым
экзистенциальным философом, каждый человек
осознает собственное несовершенство и смерт-
ность, и это самое глубокое знание человека. 
Карл Ясперс (1883–1969), немецкий философ и
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психолог, один из основных представителей эк-
зистенциализма, называет это сознание «един-
ственным небожественным откровением»1. Со
своей стороны, Мартин Хайдеггер определяет
человеческое бытие как «бытие-к-смерти» 
[Хайдеггер, 2011, с. 237–267]. Так же понимал
свою жизнь и японский писатель-экзистен-
циалист Дадзай Осаму. В итоге «надломлен-
ность, нервное истощение, духовный разлад с
самим собой и со временем, крайний пессимизм
сделали почти неотвратимой его трагическую
гибель» [Григорьева, 1983, с. 107].

Творчество Дадзая Осаму (настоящее имя Цу-
сима Сюдзи; 津島修治) до сих пор является ши-
роко востребованным читательской аудиторией
Японии. Несмотря на короткую (39 лет) жизнь, 
этот автор успел создать около двухсот произ-
ведений. Последнее законченное сочинение
Дадзая — повесть «Исповедь “неполноценного” 
человека» (букв. «Утрата человека»; 人間失格, 
нингэн сиккаку). Это итоговая, наиболее зрелая
его работа, законченная незадолго до смерти
и впервые напечатанная в июне-августе 1948 г. 
Знаменитый американский ученый и перевод-
чик японской литературы Дональд Кин в статье, 
посвященной выходу английского перевода
«Исповеди», приводит цитату из литературного
еженедельника США: «Если не знать, что автор
повести — японец, легко подумать, будто ее
написал какой-нибудь американский декадент, 
долгое время вращавшийся в среде французских
экзистенциалистов» [Кин, 1977, с. 181].

В повести подробно описан процесс духов-
ного распада личности японского интеллигента
Ообы Ёдзо, который как бы насильно заброшен
в мир жестокого и бессмысленного капита-
листического бытия. Герой «Исповеди» авто-
биографичен: он предпринимает отчаянные
попытки найти соответствующий этому бесче-
ловечному миру способ существования. Но не-

1 «Экзистенциальная философия… свои истоки и одновременно ни с чем не сравнимое расширение обрела у 
Кьеркегора. Самобытие, которое в своем негативном решении, в своем отказе от себя не устремляется к бытию 
мира, изнуряет себя в возможности…. Его атмосфера — создание беспокойства. Это путь Кьеркегора, неизбеж-
ный при переходе, стал бы неистинным, если бы человек в собственной твердости допускал бы беспокойство дру-
гих» [Ясперс, 1991, с. 387, 400].

смотря на все усилия, оказывается исторгнутым
из него.

Основу композиции повести составляют три
тетради дневников-исповедей героя, обрамлен-
ные предисловием и заключительными замеча-
ниями «издателя». Первая тетрадь, наименьшая
по объему, содержит воспоминания о детских
годах: в ней фиксируются важнейшие момен-
ты жизни юного Ообы, сформировавшие его
характер, при чтении возникает ощущение, что
Дадзай стремится представить детские годы как
решающие, обусловившие дальнейшую судьбу
героя. Акцентируя внимание на сфере психи-
ческих переживаний ребенка, писатель объяс-
няет фатальную предопределенность судьбы
главного героя особенностями его внутреннего
мира, практически полностью сформировав-
шимся и проявившимся в детстве.

Устав от невозможности наладить отношения
с окружающими, ребенок принимает решение
играть роль шута: «Я мог связываться с людьми
только одним путем — путем шутовства» [Гэндай
нихон… 1968, с. 130]. Он надевает маску паяца, 
и с этого момента маскарад становится нормой
поведения, образом жизни. Ооба Ёдзо пре-
вращается в вечного притворщика, обманщика; 
искусного оборотня, но оборотня трусливого и
жалкого, поскольку он обладал интровертивной, 
психически неуравновешенной и безвольной
природой приспособленца-неудачника.

Вторая тетрадь посвящена школьным и гим-
назическим годам Ообы, в школе предприни-
мающего слабые попытки адаптироваться к
окружающим и самоутвердиться. Его социаль-
ная активность нацелена на сопротивление не-
кой изначально вложенной в него (по его мне-
нию) порочности, на ее искусную маскировку. 
Постоянно паясничая перед одноклассниками
и учителями, Ёдзо-школьник сумел снискать их
расположение. Он играл роль шута столь есте-
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ственно, что никто не заподозрил его в двуличии. 
Кроме одного из одноклассников — умственно
неполноценного Такэити, раскусившего игру
Ообы, что вызвало смятение в душе героя: его
охватил страх возможного разоблачения.

Заметим в скобках, что с подобной ситуацией
мы встречаемся и в романе Абэ Кобо «Чужое
лицо» (他人の顔; танин-но као), где героя, 
также нацепившего социальную маску, иден-
тифицирует слабоумная девочка. Совпадение
примечательное: вероятно, оно обусловлено
общей для обоих японских писателей идеей, 
что полноценные обыватели буржуазного об-
щества настолько срослись с масками, погрязли в
фальши и неискренности, что их истинные лица
способны разглядеть лишь умственно отсталые, 
неполноценные индивидуумы, свободные от
плена расхожих мнений и господствующих
социальных установок. Таким образом, в экзис-
тенциально ущербном обществе единственно
нормальным является неполноценный с точки
зрения этого общества человек (например, 
«идиот» князь Мышкин). Есть и еще одно сооб-
ражение. Непредвзятый, естественный — а им
может быть даже сумасшедший или просто не
вполне нормальный психически — человек об-
ладает приглушенным чувством эго. Благодаря
этому постижение другого у него не заслоняется
призмой эго, и он способен заметить нечто не-
доступное восприятию обычного индивидуума, 
оценивающего все с позиции своего «Я».

Страх разоблачения заставляет Ообу Ёдзо в
еще большей степени возненавидеть фальшивую
жизнь-игру. Настолько, что смерть начинает
представляться ему вожделенным исходом, при-
чем не только для него самого, но и для нена-
вистных окружающих. Однако герой не идет ни
на суицид, ни на убийство ближнего, для чего
располагает внутренней причиной: «Не раз я
желал быть кем-то убитым, но ни разу не думал
об убийстве человека. Видимо, потому что это
значило бы осчастливить ненавистного врага» 
[Гэндай нихон… 1968, с. 138]. Исповедующие
буддизм японцы воспринимают смерть иначе, 
чем европейцы: наводящая ужас на западного

человека неизбежность грядущей кончины, оз-
начает для буддистов просто переход в иное со-
стояние. Нежелание Ооба осчастливить врагов
вполне понятно.

Наедине с собой, когда не нужно паясничать, 
герой испытывает лишь тоску и отчаяние от свое-
го вечного раздвоения: «Я постоянно обманы-
вал людей, но Всевидящий и Всемогущий видел
меня насквозь. Он заставлял чувствовать себя
разбитым вдребезги, чувствовать смертельный
стыд. Таков был мой удел, удел человека, стре-
мящегося быть “уважаемым”. Всеведущему-то
известно, что “уважаемый” — обманщик» [Гэн-
дай нихон… 1968, с. 133]. Этот Всеведущий — 
аналог сартровского Другого, не другого че-
ловека, не персонифицированного общества, 
окружающего индивидуума. Другой — скорее
совесть или даже некое надличностное начало, 
заключающееся в его изначальной греховности. 
Персонаж Дадзая наделен свободой экзистен-
циального выбора собственного «Я», однако
обречен все время выбирать некоторую форму
«неподлинного Я». Для экзистенциалистской
личности, которой «все позволено» и которая
сделала своим кредо метафизику безвольного
своеволия — нравственность, мораль воспри-
нимается просто как пустой звук. Если у Сартра
личность под взглядом Другого обречена испы-
тывать чувство вины, то у Дадзая герой (тоже
изначально — с детства — греховный) под
взглядом Всеведущего испытывает смертельный
стыд.

В подобном различии между героями на-
ходит отражение действительное различие
психологии японца и западного человека. 
На это указывает в известной книге «Хризанте-
ма и меч» представитель этнопсихологического
направления в американской антропологии Рут
Бенедикт (1887–1948), положившая в основание
японской духовной традиции культуру стыда, 
а в основание христианской европейской — 
культуру вины. В рамках последней индивидуум
страдает от сознания собственной греховности, 
хотя окружающие могут и не знать о его вине. 
Причем вина может быть искуплена. У япон-
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цев же понятие стыда является гораздо более
глубоким и значительным: в отличие от вины, 
стыд практически не поддается искуплению. 
Однако стыд заставляет человека страдать лишь
в случае, если другие узнают о его проступке
[Benedict, 1946]. Таким образом, к традиционно
японскому (согласно Бенедикт) чувству стыда
у экзистенциального героя Дадзая Осаму при-
мешивается западное чувство вины.

Ооба Ёдзо находится в постоянной борьбе с
самим собой, его усилия направлены на сокры-
тие своей подлинной неподлинности. Последняя
проистекает от внутренней пустоты персонажа, 
отсутствия у него стержня, своего «Я» под маской
«псевдо Я». С помощью маски Ооба обретает
статус личности, т. е. индивидуума, обладающего
«Я». Однако тягостное сознание собственной
неаутентичности, боязнь разоблачения постоян-
но изводят его. Ведь опасность быть опознанным
подстерегает на каждом шагу. К примеру, когда
герой, пробуя силы в живописи, написал авто-
портрет, на бумаге, словно на портрете Дориана
Грэя, проступили черты личности, отразившие
тщательно скрываемую сущность: «На портрете
был я, тот я, которого мне хотелось спрятать в
глубине глубин своей души. Тот я, чья внешность
всегда озарена веселящей людей ясной улыбкой, 
но в действительности обладающий мрачной на-
турой» [Гэндай нихон… 1968, с. 143].

Неслучайно умственно неполноценный Такэ-
ити — единственный, кому Ооба Ёдзо решился
показать свое творение — называет портрет обо-
ротнем. Так называемая оборачиваемость слу-
жит персонажу Дадзая для реализации эстети-
ческого (в смысле чувственного, не этического) 
отношения к окружающей действительности. 
Ооба — эстетик в кьеркегоровском понимании
этого слова [Гайденко, 1970, с. 130–180]. Он
надевает социальную маску, становится обо-
ротнем, дабы получить возможность удовлетво-
рения скрытых низменных потребностей, полу-
чить свободу, т. е. снять с себя ответственность
за совершаемые поступки.

После окончания средней школы Ооба переез-
жает из провинции в столицу для продолжения

учебы в гимназии. Напряженная внутренняя
жизнь, стремление сохранять непричастность
бытию накладывают печать на его внешний об-
лик. На фотографии времен пребывания в То-
кио, «он не производил впечатления живого че-
ловека» [Гэндай нихон… 1968, с. 125]. Его вечная
отчужденность от жизни и людей родственна
отчужденности Мерсо — главного действующе-
го лица повести Альбера Камю «Посторонний». 
Но Мерсо осужден обществом «потому, что
не играет в игру тех, кто его окружает» [Камю
1969, с. 15], а герою «Исповеди», благодаря
искусному притворству, поначалу удается из-
бежать общественного осуждения. Кроме того, 
Мерсо достигает крайней степени отчуждения
и практически полностью разрывает духовные
узы с социумом. Мятущийся же Ёдзо (подобно
безымянному герою «Чужого лица» Абэ Кобо) 
на протяжении всей жизни болезненно пережи-
вает отчуждение от общества. Что характерно
для экзистенциальных персонажей японских
писателей, сформировавшихся в русле нацио-
нальной духовной традиции, в рамках япон-
ского миропонимания личность должна быть
как бы растворена в обществе, ориентирована
в первую очередь на конкретную социальную
группу, причастна миру и людям, деиндивидуа-
лизирована. В результате герои японских писа-
телей-экзистенциалистов человечнее героев их
западных собратьев по перу, появившихся как
продукт развития индивидуалистической куль-
туры Запада.

В токийский период Ооба Ёдзо, еще не
утративший надежды найти путь к душевному
равновесию, вел богемный образ жизни, решив, 
что «сакэ, табак и проститутки являются пре-
красным, хотя и временным средством прео-
долеть страх перед окружающими» [Гэндай ни-
хон… 1968, с. 145]. Молодой человек погрузился
в омут наркотиков и столичных соблазнов. Это
смягчало остроту его болезненного мировос-
приятия. Чтобы самоутвердиться и обрести хотя
бы видимость теплых и человечных отношений, 
он заводит «романы» с падшими жрицами люб-
ви. «Проститутки, — признавался Ооба, — ка-
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зались не людьми, не женщинами, а умственно
отсталыми существами… Все эти печальные
создания относились ко мне как к человеку
одного сорта с ними, проявляя радушие. При-
чем не вымученное, а естественное, не продик-
тованное расчетливостью, не торгашеское, но
радушие к субъекту, который возможно ни разу
к ним больше не придет» [Гэндай нихон… 1968, 
с. 146]. И неожиданно добавлял: «Случались
ночи, когда я отчетливо видел над проститутка-
ми нимб святой Марии» [Гэндай нихон… 1968, 
с. 146]. Как видно, он ощущал душевное превос-
ходство над собой этих магдалин, сохранивших
способность к подлинной человечности.

Герой Дадзая Осаму — эгоист, обреченный на
вечное тоскливое одиночество, он может рас-
считывать лишь на суррогатные отношения с
окружающими. «Есть такое слово изгой, — рас-
суждает Ооба. — В мире людей это слово обо-
значает жалких личностей, аморальных типов. 
Я с самого рождения ощущал себя изгоем и, 
встречая человека, которого в обществе тоже так
называли, я обязательно чувствовал, что станов-
люсь добрым. Таким образом мое добросердечие
было добросердечием человека, симпатизирую-
щего самому себе» (курсив наш) [Гэндай нихон… 
1968, с. 148].

В образе Ообы Ёдзо воплощен характер, во
многом определяемый японским менталите-
том. Японец традиционно всегда ощущал свою
значимость только в качестве части группы, к
которой принадлежал. В условиях разобщенно-
го атомистического общества человек лишился
этого ощущения. Попытка осознать новое
индивидуальное «Я» ничего ему не дает, и он
поневоле цепляется за эрзац «Я», выставляя его
перед социумом и пряча свою истинную сущ-
ность.

В третьей тетради показана окончательная
утрата человеческого в герое. Дадзай описывает
процесс падения Ообы, катящегося по наклон-
ной плоскости к страшному концу. Истерзанная
душа «утраченного человека» уже не приемлет
никакой возможности упорядоченного образа
жизни. Герой не верит ни в людскую любовь, 

ни в любовь ближнего, ни в любовь Всевышне-
го, Божью милость. «Я боялся Бога, — говорит
он, — не верил в Божескую любовь, верил толь-
ко в Божеское наказание. Вера… Мне казалось, 
что она существует для того, чтобы, опустив
голову, идти к месту наказания плетьми, к суд-
ному месту. В ад я верил, но возможность рая
отрицал начисто» [Гэндай нихон… 1968, с. 170]. 
Изнуренный страхами герой «Исповеди» пы-
тается найти забвение в алкоголе, просиживая
часы в низкопробных забегаловках в обнимку
с сомнительными красотками. Слабовольному
алкоголику Ёдзо (как и вечно хмельному «судье
на покаянии» Кламансу — центральному персо-
нажу последней повести Альбера Камю «Паде-
ние») легче переносить ущербность в ущербных
условиях. Его сердцу мила удушливая атмосфера
дна жизни, грязных притонов, завсегдатаем ко-
торых он стал. Ему остается только заниматься
самобичеванием: «Я животное, ничтожнее и со-
баки, и кошки. Просто жаба. Только и делаю, что
медленно переползаю с места на место» [Гэндай
нихон… 1968, с. 173].

В свое время видный представитель японского
модернизма, писатель Ито Сэй (伊藤整; 1905–
1969) утверждал, что «человек живет, постоянно
обкрадывая другого, и одновременно улыбает-
ся, жмет другому руку… Люди похожи на стаи
зверей, питающихся кровью и мясом побеж-
денных» [Современная японская повесть, 1980, 
с. 12]. Ему вторит герой Дадзая Осаму, заявляя, 
что все — грязь, все люди — скоты. Сознание
всеобщего озверения, испорченности окружаю-
щих укрепляет мизантропию Ообы Ёдзо, все
более угнетает его и доводит до попытки само-
убийства посредством принятия большой дозы
снотворного. Безуспешно пройдя курс лечения
в психиатрической больнице, он выходит оттуда
в 27 лет апатичным седым опустившимся стари-
ком. Из послесловия мы узнаем, что через три
года прозябания Ооба Ёдзо умер.

Дадзай говорит, что получил рукопись «Ис-
поведи» от какого-то человека, подчеркивая
тем самым якобы документальный характер по-
вести. Финальный комментарий Дадзая неве-
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лик, но несет важную смысловую нагрузку. 
Дело в том, что на последних страницах оценка
личности главного героя резко меняется. Если
до этого Ооба Ёдзо — ничтожество, мерзкое су-
щество, то теперь он представляется несчастным, 
но чистым и прекрасным ребенком. Исходя из
этого, можно предположить, что герой вопреки
всему близок автору.

На последних страницах «Исповеди» писатель
как будто заставляет читателя задуматься, так
ли уж гадок и порочен главный герой? Может
быть, он заслуживает сочувствия? Может быть, 
он, как говорил Камю о Мерсо из повести
«Посторонний» и есть «единственный Хри-
стос, которого мы заслуживаем» [Камю, 1969, 
с. 15]? Неслучайно Дадзай видит в своем герое
«что-то от распятого», говорит, что «он был
похожим на Бога». Изображенный японским
прозаиком новоявленный «святой» выступил, 
однако, с типично экзистенциалистской де-
кларацией: «Общество… Мне почудилось, что
я начал смутно понимать его смысл. Борьба
индивидуумов, сиюминутность бытия, борьба
здесь-и-теперь… Люди — рабы, они не строят
планов на будущее, на долгую жизнь, полагаясь
на победы и поражения здесь-и-теперь. Внешне
провозгласив принципы, подобные принципу
Дайги мэйбун2, они, однако, думают только о
себе. Цель усилий — индивидуум, желание об-
скакать его, ближнего, соседа. Понять общество, 
значит понять отдельного индивидуума. Океан
вселенной — это не общество, а отдельная лич-
ность» [Гэндай нихон… 1968, с. 174].

Герой Дадзая, отвергающий общество и ставя-
щий во главу угла асоциального индивидуума, 
способен в ряде случаев к достаточно трезвой
оценке японского социального устройства. Под-
вергая критике общество как таковое, он крити-
кует конкретные социальные отношения с их от-
чужденностью, атомизацией граждан и жестокой
конкуренцией. Нынешнее западное общество
действительно заслуживает самой острой кри-

2 Конфуцианский этический принцип “Великий долг — деление по именам” (大義名分). Великий долг апеллировал 
к чувству благодарности человека за то, что ему дарована жизнь в этом мире. Деление по именам призывало каж-
дого знать и занимать именно свое место в мире.

тики. Большую часть его составляют филистеры, 
живущие в шорах обыденности, в привычной
до автоматизма повседневности. Остановиться, 
поразмыслить о смысле бытия, о своем месте в
мире, о сущности своего «Я» у них нет ни же-
лания, ни возможности. Практически, обыватель
как на Западе, так и в Японии живет трюизмами, 
обусловленными постоянным воздействием на
него многочисленных масс-медиа, задающих
стандарты поведения и формирующих идеалы, на
которые ориентируется человек в повседневном
существовании. Навязанные ему поведенческие
привычки и социальную роль нынешний японец
наивно принимает за адекватный способ само-
выражения, поддерживая тем самым иллюзию
собственной значимости.

Появление персонажа повести Дадзая Осаму
симптоматично. Ооба Ёдзо перенял эстафету
«лишних людей»: это своего рода «герой нашего
времени» с вывернутой наизнанку интелли-
гентской душой, он считает себя отверженным, 
изгоем, исключением из правил. В действитель-
ности этот персонаж типичен для общества, где
бездуховность стала нормой и способом выжи-
вания, общества, состоящего из людей, утратив-
ших подлинное «Я». Поэтому, как подчеркивает
известный японовед Т. П. Григорьева, «тема
утраты самотождественности стала центральной
в японской литературе», а сама «проблема само-
тождественности оказалась в центре внимания
японских писателей и философов» [Григорьева,
1983, с. 202, 185].

Одаренный, остро чувствующий художник
Дадзай Осаму сумел разглядеть процесс рас-
пада традиционного самосознания японца в
условиях современной социальной организа-
ции Японии. Горькое признание Ообы Ёдзо — 
я уже совершенно перестал быть личностью — 
по справедливому замечанию Д. Кина, «есть
вопль души самого Дадзая» [Кин, 1977, с. 185].

Эрзац-свобода экзистенциального индиви-
дуума, человека, идущего на поводу своих же-
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ланий, самолюбца, которому на все наплевать и
которому «все позволено» (писатель не напрас-
но включает в текст повести размышления Ообы
Ёдзо над романом Ф. М. Достоевского «Престу-
пление и наказание»), — это свобода человека, 
для которого нравственность, мораль — пустой
звук. Слово, выдуманное людьми для удобства» 
[Гэндай нихон… 1968, с. 182].

Однако своеволие не есть свобода. Настоящей
свободы, подлинно «свободного Я» экзистен-
циальный индивидуум, взращенный на почве
современного постиндустриального компьюте-
ризированного общества — несвободного и во
многом аморального в своей основе, — обрести
не в состоянии. Об этом свидетельствует судьба
всех персонажей литературного экзистенциа-
лизма и их бесчисленных прототипов в реаль-
ной жизни. Это красноречиво подтверждает и
крах экзистенциального героя Дадзая Осаму.
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