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Эта кажущаяся невероятной, но подлинная 
история произошла ровно сорок лет назад, в да-
леком 1981 году. Предлагаем читателям запись 
этой истории в изложении главного героя, зна-
менитого российского китаеведа Михаила Васи-
льевича Крюкова. 2

В годы работы в Институте этнографии мне 

пришлось очень много ездить не только по Со-

юзу, но и по разным странам. Это было очень 

интересно и расширяло общий кругозор. Кстати 

говоря, это позволяло встретиться с людьми, с 

которыми я не мог бы встретиться ни при каких 

других обстоятельствах. Например, во время 

командировки в Японию мне довелось беседо-

вать с японским императором! …В 1981 г. мы 

2 Отрывок из интервью с российским китаеведом М. В. Крюковым, записанного 17.06.2016 и опубликованного в 

2018 г. см. в кн.: Российское китаеведение — устная история. Сборник интервью с ведущими российскими ки-

таеведами XX–XXI вв. В 3-х тт. / Под ред. В. Ц. Головачёва. Изд-во: ИВ РАН, «МАКС Пресс». ISBN 978-5-317-

05971-2. М., 2018. Т. 3. С. 239–242.

3 Бромлей Юлиан Владимирович (1921–1990). Историк, этнограф. Окончил истфак МГУ (1950). Д. и. н. (1965), 

Академик (1976). Директор ИЭ АН СССР (1966–1990). Автор многих крупных работ по теории этноса.

устроили выставку «Шелковый путь», которая 

поехала в Японию. Император (тогда он был 

еще наследником престола) пришел на выстав-

ку, увидел меня и спрашивает: «American?». 

А я ему по-японски отвечаю: «Да нет, я из Рос-

сии». Император: «Да? Вы знаете наш язык?!». 

Я говорю: «Очень плохо знаю, вы можете в этом 

убедиться». Император: «Нет-нет-нет, неплохо 

для начала! Дерзайте, и будете хорошо говорить 

по-японски!». И мы поговорили с ним во время 

этой случайной встречи о Шелковом пути.  

Мы очень долго готовили эту выставку, и она 

получилась у нас неплохо. Тогда Бромлей3 на-

значил меня руководителем этого проекта. Было 

очень сложно собрать экспонаты для общей 

экспозиции. Мы работали со многими специ-
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алистами, а Лубо-Лесниченко4 был душой этой 

выставки. Благодаря ему Эрмитаж дал экспона-

ты, которые обычно не дает. А Пиотровский-

старший5, милейший человек, потом говорит: 

«Михаил Васильевич, я даю вам вот эти экспо-

наты, но я уверен, что они вернутся в Эрмитаж 

поврежденными». Я говорю ему: «А я уверен, 

что все будет в порядке!». Он говорит: «Давай-

те заключим пари! Проигравший выставляет 

ящик коньяка!». Целый ящик коньяка!.. Зарпла-

та у меня была не очень высокой, но я ответил, 

что готов, что принимаю пари. Потом была вы-

ставка, мы приехали домой, коллеги в Эрмитаже 

приняли у меня экспонаты, претензий не было. 

Хотелось пойти к директору и сказать: «Про-

стите, а где мой ящик?». Но я уже не пошел… 

В общем, благодаря Лубо мы заполучили экспо-

наты из Эрмитажа и поехали с ними в Японию. 

Как мы вывозили экспонаты — это уже осо-

бая история, просто драматическая! Вы не по-

верите! Гвоздем программы у нас было «золото 

скифов». Приезжают японцы, устроители этой 

выставки. Мы даем им список этих предметов. 

Они посмотрели, а там золото скифов из Кир-

гизии, Киева и Эрмитажа — уникальное со-

брание, такого золота больше нет нигде в мире. 

Японцы посмотрели и говорят: «А как насчет 

страховки?». Мы: «Ну, конечно, как же — музей 

без страховки экспонаты не дает». Японцы: «А 

примерно какие суммы?». Ну, мы тогда навели 

справки и даем им сумму со многими нулями... 

Японцы говорят: «Слушайте, а ведь мы не потя-

нем». Мы: «То есть, как не потянете? Как же быть 

тогда? Тогда не будет выставки. Ведь никакой 

музей не отдаст просто так уникальную вещь без 

страховки». Японцы: «Но мы не потянем». Мы: 

«Ну, значит, тогда ничего не будет!». Японцы: 

«Вообще-то есть один выход. Изготовьте копии 

золотых предметов, которые будут абсолютно 

4 Лубо-Лесниченко Евгений Иосифович (1929–2001). Китаевед, искусствовед, д. и. н. (1990). Членкор РАЕН (1997). 

Окончил ЛГУ (1953). Сотрудник (с 1957), зав. отделом Дальнего Востока (с 1965 г.), главный сотрудник отдела 

Востока (с 1995 г.) Государственного Эрмитажа. В конце 1990-х гг. преподавал на Тайване.

5 Пиотровский Борис Борисович (1908–1990). Археолог, востоковед; д. и. н. (1944), действительный член АН СССР 

(1970). Герой Социалистического Труда (1983). Директор Ленинградского отделения Института истории матери-

альной культуры АН СССР (1953–1964), директор Государственного Эрмитажа (1964–1990). 

похожи на подлинники, и мы выставим копии. 

А никому не скажем, что это копии». Мы: «А как 

это вообще у вас такое принято?». Японцы: «У 

нас это вообще не принято, но, понимаете, глаза 

разгорелись у нас сейчас, такая выставка — она 

прогремит на всю Японию. А плату за страховку 

мы не потянем». Хорошо, мы идем в Академию, 

в институт какой-то там химии непонятной ор-

ганической... Спрашиваем: «Вот можете изгото-

вить копии предметов?». Нам отвечают, что для 

этого подойдет эпоксидная смола. «А потом, — 

говорят нам, — мы вам их позолотим. Один к 

одному. Внешне отличить от оригиналов невоз-

можно». Мы говорим японцам. Они: «Это то, 

что нам надо! Делайте копии, заказывайте не-

медленно!».

Изготовили копии. Я как директор этой вы-

ставки несу персональную ответственность за 

экспонаты. Мы оставляем золото в Москве, едем 

в аэропорт, а в описях сказано, что это золотые 

предметы! Есть разрешение, мы предъявляем 

все. Все хорошо. Нас пропускают. Мы приез-

жаем в Токио. Выставка должна открыться уже 

через неделю. И тут какой-то легкомысленный 

наш сотрудник проболтался и рассказал, что 

это копии. Организатор выставки — фирма 

«Сэйбу» (西部). А есть фирма «Тобу» (东部), 

их конкурент. И это известие доходит до ушей 

конкурента! Они приходят и обращаются не ко 

мне, а к устроителям и говорят: «Правда, что 

у вас копии?». Те говорят: «Кто вам сказал?». 

Конкуренты: «Неважно! Вы скажите — да или 

нет?». Тогда устроитель говорит: «Ничего по-

добного, это оригиналы! Мы никогда копии не 

выставляем!». Конкуренты: «Ну, хорошо, но мы 

это еще проверим!». Тогда председатель япон-

ского оргкомитета говорит мне: «Рю сэнсэй, у 

меня к вам просьба! С этим вообще может быть 

связана вся моя дальнейшая судьба! Поезжайте 
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в Москву и привезите нам подлинники! А уж 

страховку мы как-нибудь оплатим — извер-

немся, что-нибудь придумаем, займем и полу-

чим в банке». Я говорю: «Но это очень сложно 

сделать всего за неделю!». Он: «Ну, я вас очень 

прошу, приложите все усилия! Иначе или пол-

ностью сорвется выставка (а это скандал, ведь 

уже дана реклама по всей Японии), либо нас 

разоблачат с копиями и это тогда уже не только 

скандал, это конец всему!».

Хорошо! Я еду в Москву. Один. Опять по по-

воду этих же экспонатов, теперь уже подлин-

ников. Собираю их — это один очень тяжелый 

чемодан. Лучшие золотые предметы сложены в 

один большой, почти неподъемный чемодан. 

В радостном настроении я еду в аэропорт, при-

хожу на таможню и предъявляю им список. 

А таможенники говорят: «Ваш паспорт! Как 

фамилия? Где вы живете?». Записывают все. 

Я говорю: «А это причем здесь?». Таможенни-

ки: «Так вы же уже вывезли золотые предметы, 

которые тут у вас перечислены, две недели тому 

назад! Те же самые! Вот посмотрите — сличите 

эти два списка!». У меня, конечно, сердце ушло 

в пятки. Я говорю: «Вы понимаете, мы вывез-

ли копии, а это — подлинники! У нас есть раз-

решение на вывоз подлинников!». Они: «А мы 

откуда знаем, что у вас копии, а что у вас под-

линники? Вы вывезли подлинники, а говорите, 

что копии. Ничего не знаем, мы не можем вас 

выпустить!». Я возвращаюсь домой, у меня упа-

док сил. Сам я ничего не могу решить, поэтому 

иду к директору и рассказываю ему все как есть. 

Он говорит: «Черт возьми! Ну как же вы допу-

стили такой промах — не отметили, что вывоз-

ите в тот раз копии?!». Я говорю: «Ну, раз мы 

вывезли копии, то там экспонаты тоже будут 

приняты как копии. Иначе я не мог сделать!». 

Он разозлился страшно. Говорит: «Ну, сейчас 

что-нибудь придумаем. Звонит вице-прези-

денту Академии Наук. Обращается по имени и 

говорит: «Слушай, вот такая история. Помоги 

выйти из этого положения, я сам не знаю как». 

6 13 декабря 1981 г.

Тот говорит: «Черт возьми! Всегда у вас в Ин-

ституте этнографии какие-нибудь проблемы! 

Я тоже не знаю, как быть!». Ну все, значит!.. 

Сорвано вообще все это мероприятие, к ко-

торому готовились года три. Японцы, значит, 

гибнут. Мы тоже гибнем. Потом вдруг вице-

президент говорит: «Слушайте, а знаете, что? 

У меня есть знакомый — начальник таможен-

ного управления. Я ему объясню, если он под-

пишет, то вас пропустят!».

В моем распоряжении остается еще один день. 

Я иду в таможенное управление (конечно, к 

начальнику таможенного управления просто 

так простой смертный войти не может) и объ-

ясняю его помощникам — то-то, то-то и то-то. 

Помощник говорит: «Хорошо, ждите, его сей-

час нет». Я сижу, жду, буквально считаю часы 

уже! Приходит начальник таможенного управ-

ления. Я ему объясняю, в чем дело. Он говорит: 

«Да, мне звонили из Академии. Пустяки-пустя-

ки, все сделаем!». И подписывает бумаги. В ито-

ге, вышло так, что в первый раз мы везли копии в 

сопровождении милицейских машин с мигалка-

ми, а теперь подлинники я вез в чемодане сам, на 

такси, без всякой охраны. Приезжаю в аэропорт. 

Показываю подпись — мне говорят: «Ну, теперь 

другое дело! Вам сразу нужно было сказать, что 

это... Идите!». Я с трудом тащу этот чемодан. 

Не знаю даже, сколько там было килограммов. 

Правда, тогда я был молодой еще. Вхожу в зону 

регистрации, а рейс задержан! Что такое?!! 

Потом мне там объяснили, что это был день, 

когда генерал Войцех Ярузельский объявил в 

Варшаве военное положение6. И были задер-

жаны вообще все рейсы из Москвы, потому что 

никто не знал, что это означает. Думали, что, 

может быть, произойдут какие-то столкнове-

ния. В общем, задержали в том числе и рейс на 

Токио! Я смотрю на табло и на часы — ну же, да 

когда уже?! Мне говорят: «Вы не волнуйтесь, не 

волнуйтесь! Можете бесплатно пройти в кафе, 

поужинать...». Я поднимаю свой чемодан и иду 

по лестнице в кафе, а они говорят: «Нет-нет, вы 



россия и соседи

оставьте вещи! Здесь человек сидит, он присмо-

трит!». Я говорю: «Нет уж, я все-таки сам свои 

вещи...». Как я поднялся на эту лестницу с тяже-

ленным чемоданом — не знаю вообще! Поужи-

нали, а рейса все нет. И вот, в конце концов, Все-

вышний все-таки смилостивился: «Товарищи 

пассажиры на рейс такой-то до Токио, проходи-

те регистрацию у такой-то стойки». Я прохожу 

регистрацию, вхожу в самолет с чемоданом, са-

жусь и думаю — ну, если не будет крушения, то 

теперь все в порядке!..

Прилетаю в Токио. А этот главный японский 

директор уже ждет, смотрит! Увидел меня и 

спрашивает: «КАК?!» — «Да все в порядке!» — 

«Слушай!!! Едем!». И закатывает царский ужин! 

Потом приносит эти вещи, вынимает из витрин 

копии, ставит подлинники.

На следующее утро — открытие выставки. 

Огромная очередь стоит, потому что была ре-

клама. Конечно, сюда же приходит человек из 

«Тобу» и говорит: «Так вот, мы все же хотим 

проверить, подлинники это или копии». Тогда 

этот самый главный начальник говорит... Япон-

цы очень вежливые люди, он ему предельно 

вежливо так говорит: «Я же вам с самого начала 

сказал — у нас подлинники, копий мы не вы-

ставляем! Присылайте специалиста! Но я потом 

напишу, что вы шпионили за нами, за конкурен-

тами. И я не знаю, как вам в вашем “Тобу” от-

зовется вся эта история. Ведь вы обвинили нас в 

том, что — страшно подумать! — якобы мы хо-

тели выставить копии!» Тот спасовал, а выставка 

«Кочевые народы Евразии» прошла с огромным 

успехом!


